Vừa ngồi nắn bóp tay cho mẹ, tiếng cô bé Uyên vừa nức nở: “Mẹ ơi, con xin mẹ đừng chết, mẹ ơi” khiến cho bước chân của chúng tôi cũng bị chững lại. Gương mặt em nhòe nhoẹt nước với những tiếng cầu xin như thấu tận tim gan trước căn bệnh ung thư máu đã ở giai đoạn muộn của mẹ nhưng dường như đều bất lực.