Đã hơn 10 ngày nay, thức ăn duy nhất của bé Thư chỉ là cháo loãng. Nhưng hôm nay, đến cháo cũng chưa có để ăn vì mẹ bận chăm bố ốm, nên chưa đi vay được gạo. Nơi ở của gia đình khốn khó này là gian buồng nhỏ ẩm thấp, nhìn quanh chẳng có gì đáng giá, ngoài cái giường cũ kỹ với cái chăn bẩn thỉu rách tả tơi, 1 cái thùng tôn móp méo đựng vài bộ quần áo cũ, cái chạn sập sệ với dây rợ chằng chịt,..


Sau 6 năm đi lấy chồng, chị Ngọc ( mẹ bé Thư) ôm 2 đứa con quặt quẹo, “dắt” theo người chồng thường xuyên đau ốm, với vài bộ quần áo cũ về tá túc trong căn buồng của mẹ đẻ. Nói về gia cảnh đặc biệt khó khăn này, anh Nguyễn Viết Diện trưởng xóm Bình Lê, xã Lan Giới, huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang cho biết: “ Gia đình nhà Ngọc buồn lắm em ạ, lấy chồng 6 năm rồi, nay tay trắng về nương nhờ mẹ già. Chồng ốm, con đau, đến cái ăn cũng phải chạy từng bữa, chỉ tội 2 đứa nhỏ vì thiếu ăn, bệnh tật lên bị suy dinh dưỡng nặng. Thằng anh đã 6 tuổi mới được có 10 cân, thằng em thì 14 tháng tuổi mà chỉ được có hơn 4 cân…”
Một tay liên tục vuốt ngực cho chồng, một tay ôm ghì đứa con nhỏ vào ngực mình, nhìn người đàn bà tất tả vì chồng ốm, con đau, với gương mặt khắc khổ, lam lũ không ai nghĩ chị mới 38 tuổi. Bởi kém sắc, lại vốn không được nhanh nhẹn, hoạt bát như người ta, nên mãi đến năm 32 tuổi nhờ mai mối chị Ngọc mới có được một tấm chồng. Dù biết anh Giáp kém chị 8 tuổi, mồ côi cả cha lẫn mẹ, lại bị bệnh tim và hen suyễn từ nhỏ, nhưng chị vẫn đồng ý làm vợ anh. Chỉ bảo: “ Cái phận mình nó thế…”
Đứa con đầu lòng (bé Chính) ra đời trong cảnh nghèo khó, túng quẫn, chồng thì cứ đau ốm liên miên, mới sinh mà chị phải thường xuyên nhịn bữa để có tiền mua thuốc cho chồng. Cũng bởi không có tiền nằm viện, nên các căn bệnh của anh Giáp ngày càng nặng ... Chị Ngọc rầu rĩ: “Lúc bố nó đau ốm nhất thì em lại chửa thằng Thư, đến tháng thứ 5 thấy bụng to lên mới biết, chửa 8 tháng thì bị băng huyết phải mổ cấp cứu, lúc đó tiền cho con nằm lồng kính cũng không có, nằm ở viện 2 ngày em phải xin về nhà…”
Do không được chăm sóc đầy đủ, mẹ lại thiếu sữa nên bé Thư bị còi xương, suy dinh dưỡng nặng, lại mắc thêm căn bệnh hen suyễn nên càng yếu ớt. 14 tháng tuổi mà bé chỉ nặng có 4,5kg, cơ thể gày còm, teo tóp khiến bé vẫn chưa biết ngồi hay bò. Gần đây nhiều lần bé Thư tự dưng khóc thét lên, cơ thể tím tái rồi ngất lịm đi, không có tiền cho con đi bệnh viện khám, chị Ngọc cũng chỉ biết ôm con lên trạm xá xã cầu cứu.
Nghĩ đến tình cảnh cơ cực của mình, chị Ngọc tủi thân khóc nức nở: “Từ ngày em sinh cháu Thư, sức khỏe em yếu đi nhiều, lại phải trông con nhỏ không làm được gì cả, đến gạo ăn cũng phải chạy từng bữa. Người ta còn có cái nhà, hay cái gì để đến khi túng thiếu còn đem đi bán được, chứ vợ chồng em chẳng có gì cả…Bố bệnh, con bệnh, em chỉ biết chạy ra trạm xá xã xin thuốc. Chị ơi! Có cách nào cứu chồng và con em không chị ơi…!?”
Chồng lại lên cơn ho kéo dài không dứt, con thì khóc ré lên vì đói, chị Ngọc nước mắt lã chã cố nhét cho bằng được cả cái tí nhăn nhúm, lép xẹp của mình vào miệng thằng bé. Đứa lớn thì đứng bám vào bậu cửa sổ, mắt dõi ra đường trông chờ bà ngoại ra đồng về sẽ kiếm được cái ăn..?

 Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về:  1. Mã số 2429: Chị Hoàng Thị Ngọc, xóm Bình Lê, xã Lan Giới, huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang.  ĐT 0168 2533 163  2. Quỹ Nhân ái - Báo Khuyến học & Dân trí - Báo điện tử Dân trí.  Ngõ 2 nhà số 48 Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội  Tel: 04. 3. 7366.491/ Fax: 04. 3. 7366.490  Email: quynhanai@dantri.com.vn  Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau:  * Tài khoản VNĐ tại VietComBank:  Tên TK:Báo Khuyến học & Dân trí  Số TK: 045 100 194 4487  Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam - Chi nhánh Thành Công - Hà Nội.  * Tài khoản USD tại VietComBank:  Account Name:Bao Khuyen hoc & Dan tri  Account Number: 045 137 195 6482  Swift Code: BFTVVNVX  Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank)  * Tài khoản VNĐ tại VietinBank:  Tên TK:Báo Khuyến học & Dân trí  Số TK: 10 201 0000 220 639  Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Hoàn Kiếm  * Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB)  Tên TK:Báo Khuyến học & Dân trí  Số TK: 0721100356359  Tại Ngân hàng TMCP Quân đội – Chi nhánh Thái Thịnh - Hà Nội  * Tài khoản USD tại Ngân hàng Quân đội (MB)  Tên TK:Báo Khuyến học & Dân trí  Số TK: 0721100357002  Swift Code: MSCBVNVX  Bank Name: MILITARY COMMERCIAL JOINT STOCK BANK - MCSB ( No.3, Lieu Giai str., Ba Dinh Dist., Hanoi, Vietnam)  * Tài khoản VND tại Ngân hàng Agribank:  - Tên tài khoản: Báo Khuyến học và Dân trí  - Số tài khoản VND: 1400206027950.  - Tại Ngân hàng: Agribank CN Láng Hạ  * Tài khoản USD tại Ngân hàng Agribank:  - Account Name: Bao Khuyen hoc & Dan tri  - Account Number: 1400206027966  - Swift Code: VBAAVNVX402  - Bank Name: Vietnam Bank for Agriculture and Rural Development, Lang Ha Branch  - Tài khoản VND tại Ngân hàng TMCP Đầu tư và phát triển Việt Nam (BIDV)  Tên Tài khoản : Báo Khuyến học và Dân trí  Số Tài khoản : 26110002233886  Tại : Ngân hàng TMCP Đầu tư và phát triển Việt Nam– Chi nhánh Tràng An  Địa chỉ : Số 11 phố Cửa Bắc, Quận Ba Đình, thành phố Hà Nội; ĐT: 0436869656.  - Tài khoản USD tại Ngân hàng TMCP Đầu tư và phát triển Việt Nam (BIDV)  Account Name : Bao Khuyen hoc va Dan tri  Account Number : 26110370888868  Swift Code : BIDVVNVX261  Bank Name : Bank for Investment and Development of Vietnam JSC,Trang An Branch  Address : No 11 Cua Bac Str.,Ba Dinh Dist.,Hanoi, Vietnam; Tel: (84-4)3686 9656.  3. Văn phòng đại diện của báo:  VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: 039.3.857.122  VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: 0511.3653.725  VP TPHCM: số 294 - 296 đường Trường Sa, phường 2, quận Phú Nhuận, TPHCM. Tel: 0866786885  VP Cần Thơ: 53/13 Lý Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: 0710.3.733.269